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dimensions, leurs durées auxquelles le visiteur se
confronte tout autrement que le lecteur. On prend
conscience de cet écart quand, sorti de Soulève-
ments (l’exposition), on ouvre Soulèvements (le
livre-catalogue) et revoit les reproductions des
œuvres dans le porte-folio (où elles se trouvent
ramenées à l’équivalent général de la photographie
imprimée – format mais aussi absence d’indication
de leurs natures de gravure, dessin, peinture, objet,
performance, film, photographie sur verre, papier,
métal, etc. auxquelles pourtant on était confronté
avant tout dans l’exposition et qu’il faut aller
rechercher dans un index de fin qui omet d’ailleurs
les images de films). Transbordeur – qui n’a affaire
qu’à des photographies – affronte aussi ce pro-
blème et déploie à ce sujet une démarche gra-
phique réfléchie (mise en page, typographie,
format, qualité du tirage des images), celle de la
revue, mais cherchant à rendre compte de ces
aspects matériels des objets examinés, objets qui
sont des photographies et deviennent des photo-
graphies reproduites sur un support différent du
leur. La mise en page du Temps suspendu est éga-
lement remarquable, mais elle vise à la lisibilité des
analyses en retrouvant sur la page les dispositions
euristiques (montage) qu’avaient les photographies
dans l’exposition. Mais un problème demeure :
quand Careri parle d’« œuvres concrètes » dans
son préambule, il vise des peintures, des sculptu-
res, des monuments, etc., on doit donc reconnaı̂tre
que cette « concrétude » est d’abord celle de pho-
tographies tirées aux formats qui conviennent aux
« tables d’exposition » afin d’être comparables
(l’équivalent général) : une Vague de Courbet
(huile) et la Colonne Vendôme à terre (photogra-
phie de Disdéri) – servant à établir le rapport entre
le tableau et l’événement historique de la Com-
mune de Paris qu’elle « préfigurerait » –, puis ladite
colonne et les Twin Towers new-yorkaises, ou la
Vague et la Région centrale de Michael Snow. Il
faut bien qu’on ait disposé sur ces tables autant
de photographies ou de photogrammes de formats
compatibles entre eux et compatibles avec le sup-
port pour que le dispositif d’exposition et de mon-
tage puisse fonctionner. Au-delà de la matérialité
photographique (artefact), ces photographies sont
donc « concrètes » au deuxième degré (elles dési-
gnent une œuvre concrète, elles ne sont pas elles-
mêmes). La construction interprétative (« l’euris-
tique du montage ») se déploie donc d’autant
plus aisément qu’elle a opéré ces réductions, ces
transpositions, assimilables à une « écriture » –
aurait dit François Dagognet (Ecriture et iconogra-
phie, Vrin, 1973). Les Vague de Courbet sont
devenues des photographies de 15 x 12 cm ou
13 x 10 cm, elles ne peuvent provoquer l’effet
qu’éprouva Cézanne à sa vue, tel que le rapporte
Joachim Gasquet, craignant d’en être éclaboussé.
A cet égard si Soulèvements a soulevé beaucoup
d’objections (et de déceptions), du moins cette
exposition rassemblait-elle des œuvres dont la
concrétude était de premier degré, il s’agissait
d’objets accrochés aux cimaises du Jeu de Paume.
Une gravure de Goya, une photographie, un ciné-
tract, un collage, un marteau, etc., avec leurs sin-
gularités. On retrouve par exemple la colonne
Vendôme à terre plusieurs fois présente dans le
Temps suspendu, mais avec une huile de Jules
Girardet. Et la déception est peut-être bien venue
de l’écart qu’il peut y avoir entre un livre de Geor-
ges Didi-Huberman (texte et images reproduites)
et une exposition (objets). Car dans ce cas a pu
apparaı̂tre une contradiction entre le raisonnement
qui donne sa logique à l’exposition (ses parties
raisonnées, ses mots-titres, son « récit » : I. Par élé-
ments ; II. Par gestes ; III. Par mots ; IV. Par
conflits ; V. Par désirs) et la présence des objets
dont la singularité matérielle (aux deux sens énon-
cés plus haut à propos de Transbordeur) soit dispa-
raı̂t au profit du discours de l’exposition, soit lui
résiste et le bloque. Le « sensible » qui vient préci-
ser chacune des cinq notions (I. Déchaı̂nés ; II.
Intenses ; III. Exclamés ; IV. Embrasés ; V. Indes-
tructibles) entre parenthèses désigne cette dimen-
sion « perdue » ou postulée.
Du déferlement au soulèvement
Si Careri peut enchaı̂ner, au titre d’une « euristique
du montage » qui ressortit parfois à l’association
libre, la Vague de Courbet avec la Commune de
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Paris, « proclamée peu de temps après », c’est dans
la mesure où le tableau « transpose dans un phé-
nomène naturel une construction de ‘‘l’immi-
nence’’, que l’on peut référer à la violence des
événements historiques qui se sont déroulés quel-
ques années plus tard ». L’« imminence » du défer-
lement de la vague qui va retomber – Courbet, on
lui en a assez fait crédit, réalisant un « instantané »
(W. Benjamin) – est-elle assimilable aux variations
que propose Didi-Huberman dans son expositio-
n au titre des « éléments déchaı̂nés » ? Un sac en
plastique que le vent soulève (Dennis Adams,
Patriot, 2002), une performance d’artiste où de
l’herbe pulsée envahit une pièce (Rhume des foins,
Roman Signer, 2005), un drapeau qui flotte
(Hélio Oiticica, Leandro Katz, Parangolé –
Encuentros de Pamplona, 1972)... En dépit d’une
proximité lexicale, il semble n’en être rien car
l’objet concret développe des virtualités en raison
de la proximité où il se trouve avec d’autres objets,
certes (montage), mais aussi à partir de sa texture,
son épaisseur, son historicité, sa durée – s’il s’agit
d’un film ou d’une video. Faut-il voir là cette
disjonction dont Jacques Rancière fait l’argument
de sa contribution au catalogue (« Un soulèvement
peut en cacher un autre ») où il discute moins des
objets exposés – et même pas du tout – que des
thèses de Didi-Huberman dans Peuples en larmes,
peuples en armes (Minuit, 2016) – largement
consacré à l’analyse du Cuirassé Potemkine –,
selon lesquelles la formule eisensteinienne fait le
pathos (les larmes) se transformer en praxis (les
armes), les antiques formes du pathos accoucher
d’une action révolutionnaire, les stases de l’émotion
se dépasser dans l’extase de la révolte. Rancière
conteste sur deux fronts la proposition de Didi-
Huberman : celui du réalisme du stratège révolu-
tionnaire – Blanqui –, de l’organisateur du soulè-
vement, pour qui le problème n’est pas de passer
des larmes aux armes mais à l’armée, et celui de
l’utopisme d’une finalité sans fin, d’un soulève-
ment qui « suspend l’ordre des places et des iden-
tités » : « la vague peut être le symbole de la liberté,
non par son impétuosité extatique mais par le fait
de tomber et de remonter sans fin, par la répéti-
tion même qui soustrait son mouvement à l’oppo-
sition de l’actif et du passif parce qu’elle le soustrait
à ce qui commande normalement l’activité de l’ac-
tif et fonde son privilège sur le passif, soit la pour-
suite d’une fin » (cet argument rejoint celui de
Didi-Huberman quand il oppose la puissance au
pouvoir – « on n’exerce pas le pouvoir au moment
où on se soulève » – et omet dans son exposition les
représentations de révolutions « réussies »). La
vague déferle dans les premières images du Potem-
kine, on a vu que celle de Courbet « annoncerait »
la Commune, la contestation de ces « lectures »
n’est donc pas secondaire. Mais au-delà de ce posi-
tionnement politique (qui renvoie entre autres aux
« événements » de 2016 autour des manifestations,
de « Nuit debout » et des prolongements ou pas à
donner à un mouvement qui, pour être une finalité
sans fin, n’en a pas moins fini), qui verrouille à dire
vrai plus qu’il n’ouvre (s’inscrivant nolens volens
dans cette « mélancolie de gauche » dont parle un
peu complaisamment Traverso), il y a dans la dis-
cussion engagée ici la question de savoir s’« il y a
des mots qui semblent accomplir déjà ce qu’ils
désignent et mieux encore indiquer le chemin qui
va des mots aux choses... », au point qu’on ne sache
« plus très bien si ce sont les images sur l’écran que
l’on voit ou celles qui naissent de ses mots ». On a
pu voir, dans Soulèvements (l’exposition), les limites
du warburgisme : la démarche de celui-ci convient-
elle à une exposition où le visiteur y va de son
corps dans un espace, circule, stationne, revient,
lève les yeux, déchiffre un texte, abrège une durée
de projection, néglige tel « moment » de la cons-
truction, de la démonstration, se fatigue ? Rancière
dit qu’Eisenstein se souciait non de « se faire pas-
seur d’émotions venues du fond des âges » mais à
user de stimuli, « les émotions qui importent
n’étant pas celles qui apparaissent sur l’écran mais
celles que doit ressentir le spectateur » dont il faut
« façonner le psychisme » dans un sens désiré.
Transbordeur
Revue annuelle présentant un dossier thématique
travaillé sur une longue durée, Transbordeur consa-
cre son premier numéro aux musées photographi-

















































ques documentaires autour de 1900. La ligne édi-
toriale veut faire écho à ce que les rédacteurs res-
ponsables appellent un « tournant matériel » dans
l’histoire de la photographie : matérialité de la pho-
tographie – support, nature, taille – et matérialité
au sens du « matérialisme historique » – conditions
économiques, sociales, institutionnelles, politiques,
techniques de la production et de la circulation des
images photographiques – attachement aux usages
de la photographie – du rituel chez les Ewé, à
l’analyse des gestes du travail chez Gilbreth, de la
documentation encyclopédique d’Albert Kahn aux
performances né-dada (pour évoquer quelques-
unes des études proposées dans ce numéro). Le
programme est emballant dont il faut citer les
prémisses qui affirment que la multiplication des
images et de la photographie notamment dans
tous les domaines de la société (école, industrie,
transports, guerre, art, science, commerce, poli-
tique, information, espace privé...) nécessite de se
déprendre du « sens commun que nous projetons
sur les images techniques » : « de même que le
cinéma ne se confond pas avec le film, la photo-
graphie n’est pas tout entière assimilable à la repré-
sentation-reproduction d’une forme, ni à
l’accomplissement-expression de la conscience
imageante. Les images existent par l’effet cumulé
des dispositifs d’enregistrement et de visionnage,
d’exposition en petit et en grand format, de stoc-
kage, de flux et de masse, d’encodage et de surco-
dage, des mécanismes économiques et juridiques
de leur valorisation, des agences, des archives, des
institutions patrimoniales ou pédagogiques qui
leur donnent leur utilité en tant que technique
culturelle ». C’est donc à un élargissement des
approches jusqu’ici privilégiées en histoire de la
photographie qu’il est fait appel, en particulier,
on vient de le lire en termes de dispositifs sociaux
et techniques mais aussi dans ceux des rapports
avec d’autres médias.
Le titre de la revue fait allusion et, plus que cela,
référence au pont transbordeur de Marseille
(1905-1944) qui, à l’égal de la Tour Eiffel à
Paris, joua un rôle focal dans l’histoire de la pho-
tographie – László Moholy-Nagy le photographie
et le filme parmi d’autres – mais aussi celle des
techniques (Siegfried Giedion en fait l’emblème de
son livre sur l’architecture moderne en tant qu’ob-
jet « anonyme ») et de l’imaginaire collectif – et lui
accorde une fonction métaphorique car cet
ouvrage servait à relier, transporter et aussi à voir
de manière inédite la ville, le port et les activités
humaines en contrebas, élargissant la vision
(Lugon avait participé à un ouvrage qui lui était
consacré aux éditions Ophrys en 2013). Au-delà
de l’objet lui-même, détruit à la fin de la guerre
par les Allemands, il offre un « modèle » de dispo-
sitif de vision dont on trouve des succédanés chez
Vertov notamment.
Signalons parmi les études de ce premier numéro
celle d’Alessandra Ronetti sur « le Chronomatrope
et le pouvoir suggestif de la couleur en France au
XIXe siècle », reliant cette plaque animée comportant
deux verres peints qu’on met en rotation à l’aide
d’une manivelle tant avec les théories des couleurs
qu’avec celles du conditionnement psychologique
en faisant un dispositif hypnotique à visée théra-
peutique. Celle de Bernd Stiegler qui vient s’in-
scrire dans le mouvement engagé par Anson
Rabinbach, consacrée à Frank Gilbreth et « la nor-
malisation comme art de vivre », expérimentateur
par la photographie et le cinéma de la fatigue et du
mouvement dans la filiation de Marey et de Taylor.
D’autres contributions sur Matuszewski et les
Lumière (B. de Pastre), les Archives de la planète
(T. Castro), les collections documentaires en Alle-
magne autour de 1900 (C. Joschke) et autour de
1914 avec Liesengang (Kessler-Lenk), à Paris
(1894-1907) (E. Chaline), en Italie (T. Serena),
etc. et des comptes rendus d’ouvrages.
François Albera




Archives no 108, juin 2016 : « la vie dans les
studios Gaumont en 1912 racontée par Armand
Tallier »
Le dernier numéro de la revue de l’Institut Jean-
Vigo présente un texte tiré de souvenirs enregistrés
au magnétophone par Armand Tallier (dans les
années 1950, dans une perspective radiophonique
qui n’aboutit pas) : « La Vie dans les studios Gau-
mont en 1912 racontée par Armand Tallier ». C’est
Pierre Billard, récemment disparu – et dont ce sera
sans doute la dernière publication –, qui a eu accès
à ces bandes magnétiques par le truchement de M.
Gilles Peillon (dont la mère, qui était associée
depuis 1939 avec Tallier, assura la gestion du Stu-
dio des Ursulines après la disparition de ce dernier
en 1958) et qui a procédé à une sélection d’extraits
de ce que Tallier appelait un « conte radiopho-
nique ». Après la brève introduction de Pierre Bil-
lard, François de La Bretèque présente lui-même
l’ensemble de ce document inclassable puisque
l’auteur donne une forme fictionnelle à ses souve-
nirs et à sa mémoire. De La Bretèque s’interroge :
« Le récit d’Armand Tallier [...] n’est pas un docu-
ment historique à l’état brut. Fallait-il alors le
publier ? » Et répond par l’affirmative car, dit-il,
« Tallier a été un témoin oculaire direct des lieux
et des pratiques qu’il décrit » : sa carrière a com-
mencé en 1911 chez Gaumont. Billard retrace
d’ailleurs la carrière de Tallier que son rôle
comme fondateur et animateur du Studio des
Ursulines a quelque peu occultée. Tallier fut en
effet un comédien célèbre au théâtre et il débuta
au cinéma chez Pouctal en 1911, tournant plus de
cent films. C’est cependant moins en tant que
témoignage qu’il faut retenir son texte qu’en tant
que « mémoire construite en mythologie du cinéma
des premières décennies », c’est là ce qui fait « tout
son intérêt. Comment voyait-on, comment perce-
vait-on, depuis le milieu du XXe siècle cet univers
englouti ? Que restait-il de ce qu’il avait été, et
comment la mémoire l’avait-elle transformé, à
une époque où le mouvement de redécouverte
était à peine amorcé ? ». Dans les quatre parties du
texte – qui sont quatre situations de tournage –,
l’accent est majoritairement satirique. Tallier se
fonde sur des faits sans doute réels et peut-être
vécus (annotés par Christophe Gauthier qui les
identifie ou les rapproche d’autres similaires),
mais il privilégie l’extraordinaire et les moments
de crise. Ainsi les scènes avec des fauves donnent
lieu à ce type de dialogues entre un chef machiniste
et des acteurs : « C’est rien, dit Anselme [...] y a pas
de bobo pour le moment, ils tournent Héliogabale
sur le grand plateau avec douze lions, ça fait un
foin de tous les diables. Il vaudrait mieux quand
même s’arrêter un peu parce qu’on va tirer des
coups de revolver pour énerver les bêtes et j’ai
besoin de tous mes machinos en cas que... » Et
peu après : « Après tout, c’est pas mes oignons, si
ça vous hante de vous faire enlever un bifteck, moi
je veux bien. » Ailleurs le tournage d’Unis par le
léopard, film « d’action et de mouvement », tourné
dans la « jungle » de Fontainebleau, provoque la
terreur dans la population de Barbizon avec ses
lions, chimpanzé, léopard et sa « bande de joyeux
drilles, casseurs d’assiettes chantants et trousseurs
de filles », tandis que Claire [Berthe] Dagmar est
louée de « supporter sans frémir l’étreinte froide
d’un cobra voluptueusement enroulé autour de
son cou que ni la persuasion inquiète du domp-
teur, ni les efforts conjugués de trois machinistes
râblés, suant et jurant, n’obligent à desserrer son
étreinte ». Un aspirant scénariste, Louis de Gonza-
gue-Fric, se fait retourner son manuscrit par un
régisseur (« ça manque un peu de poursuites »).
Titre du scénario-poème : « Fantasmes eurythmi-
ques. Essais de rythmes visuels sur des images abs-
conses »... « Scénario peu néronien » avoue-t-il dans
un murmure. A la fin le spectateur rentre en lice
qui observe dans une scène de suspens, un « clou »
où un homme est ficelé sur la voie ferrée, que la
fumée de la locomotive « en contradiction absolue
avec les principes établis par Denis Papin » se pré-
cipite d’un jet rapide dans la cheminée, avouant
par là le trucage d’un tournage « à l’envers » et en
retenant la main pour donner l’impression d’un
convoi lancé à toute allure...
F. A.
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